《回到六O年代》自序

還是回到文學花園吧……

只要有人在，文學就在。文學就是人生。人生當中的恩怨情仇、喜怒哀樂，甜酸苦辣……希望和無奈，歡樂和悲傷，以及生老病死，慾望受挫，輪迴……種種人生的幽微曲折，困頓纏繞，文學概括承受，也是文學取之不盡的永恒題材。

幾乎超過半個世紀，我徜徉在文學的國度，最初，只是一個愛讀文學書的文藝青年，後來帶著一顆忐忑的心開始進場，參加文學旳萬米賽跑，寫著、寫著，一寫六十多年，一九七五年，創辦爾雅出版社，一方面繼續在文學跑道上向前衝刺，一方面也開始學習做一個文學園丁， 前台粉墨登場，後台油鹽柴米，寫詩寫散文的手，也是開支票的手。

民國六十四至七十七（一九七五—一九八八）年，是臺灣文學花園的鼎盛時期，爾雅躬逢其盛，新書四千冊起印，銷路一萬冊以上的書比比皆是，登上十萬大關也不難，而退書量低於百分之七，現在聽來都是天方夜譚。

民國七十六（一九八七）年，政府實施解嚴，開放大陸探親，解除報禁及限制張數，次年，蔣經國逝世，李登輝繼任總統，後蔣經國時代結束，社會多元化，書籍出版類別百花齊放，流行文化興起，文學書從主流變成非主流，銷路逐年下滑，退書增至三成，新書印量減少；同一時期，報紙增張後文學副刊的影響力也相對減弱，副刊不再刊登長篇小說連載，漫畫和軍中笑話之類的書成為書店排行榜的榜首。大家樂簽賭成風，號稱「全民運動」的股票，成為每個人眼睛注視的焦點，房價飛漲，民眾開始熱衷讀財經資訊方面的書，理財觀念抬頭，大家講求物質享受，代表精神生活的文學書籍更加衰微。