《在風聲與水聲之間》自序_童元方

另外，我又從其他五本散文集裡各選出一篇：《水流花靜—科學與詩的對話》裡的〈為什麼沒有莫札特〉，《愛因斯坦的感情世界》的〈看雲忽見山—德法的兩座大教堂〉，《田間小徑—走向科學的人文隨筆》的同名自序，《遊與藝—東西南北總天涯》裡的〈激情與摯愛—梵谷的傳及自傳〉，還有《閱讀陳之藩》裡的〈我們都是看你的文章長大的〉。

在奧立岡大學藝術史研究所讀書時，發現自己很喜歡看描寫建築、雕塑、繪畫的書籍，尤其是眼睛看著藝術品，而嘴巴可以說出，或文字可以寫出眼中之所見。在翻譯《愛因斯坦的夢》時，發現自己更是著迷於這本書的雙重翻譯過程：一是從視覺到文字，一是從英文到中文。一九　五年前後的瑞士伯恩，萊特曼告訴我，他得參考當年的地圖，才能勾勒出愛因斯坦在那個城市工作與散步的場景；而我比他又多了一個思考的層面，就是原來不在中文裡的中歐建築語彙，我要斟酌出和中文性質不相違背的詞語。專有名詞還好，很多術語都已存在。長段的描寫則最考功夫，但卻是最迷人的。所以後來只要有機會出門，就最愛在城市裡漫遊，欣賞人家屋簷磚瓦的流線與門楣裝飾的細節。若再屬筆為文，怎麼敘述得出來就成了我最喜歡的遊戲。這樣與藝術有關的題材就逐漸進入文學的範疇。