《無共鳴年代》序_蕭蕭

二　為歷史文化苦難的中國銘刻記憶

隱地在一九四七年由父親接來臺灣，不識字但懂事的十歲孩子，已經深刻觀察時代的苦難，思索人生的悲喜哀樂，在這樣的成長過程裡，他始終好奇：國民政府如何失掉大陸？大陸十年文革為何發生？因此，在他出版的視野中，他有著嘗試找到答案的歷史探索的好奇心。

一九七六年爾雅出版了老兵張拓蕪（張時雄，一九二八–二O一八）的《代馬輸卒手記》，五年內出齊了「續記」、「餘記」、「補記」、「外記」等散文集，造就了張拓蕪從無藉藉名的老兵一躍而為十大散文名家，寫史、記史的角度不再以廟堂、朝廷為唯一的象限。這樣的老兵故事，其後有金門人黃克全（一九五二–）的詩集《兩百個玩笑》（二OO六）為其後盾，其副標清楚標示「給那些遭時代及命運嘲弄的老兵」，「超現實主義」詩人洛夫（莫洛夫，一九二八–二O一八）為這部「現實主義」的詩作寫序，說這兩百個有名有姓的老兵故事，形成一部向命運嗆聲的「史詩」，沒錯，「史詩」，隱地的出版事業，企圖編織成一部向命運嗆聲的「史詩」！