《《臺北人》總也不老》序_隱地

白先勇〈梁父吟〉中王孟養的靈堂，輓聯有「出師未捷身先死，中原父老望旌旗」，何華點出上聯出自杜甫詩，下聯出自趙孟頫詩，一寫諸葛亮壯志未酬的遺恨和悲壯，一寫岳武穆抗金最終功虧一簣的歷史悲劇，聯想讀白先勇《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》，書中白先勇說：「父親最喜歡的是諸葛亮前後〈出師表〉……父親唯一會唱的歌是岳飛的〈滿江紅〉……至此《臺北人》和民國史，和整部中華文化史，真的全拉在一起了。

五十年前出版的《臺北人》至今已成文學中的經典，何華對《臺北人》先後得到的譽揚瞭如指掌，熟悉度猶如細數家珍，何華開宗明義就說，一九七一年四月，《臺北人》由晨鐘出版社首次出版，一九八三年晨鐘停業，改由爾雅出版，一九八五年，中國大陸北京友誼出版社也出版了簡體版《臺北人》，二OO二年，為紀念《臺北人》出版三十周年，爾雅特別請曾堯生以名畫家顧福生一幅〈嚴寒室暖〉重新設計；如今《臺北人》新舊兩種版本，均為市場長銷書。《臺北人》先後入選文建會及《聯合報》主辦「臺灣文學經典」（一九九九）三十本經典之首；同年，香港《亞洲周刊》公布二十世紀中文小說一百強，《臺北人》雖名列第七，前六位作家皆已作古，白先勇是在世作家中排名最前的，從這兩份榜單，足證《臺北人》的經典地位無可動搖。