《《臺北人》總也不老》序_隱地

何華在一次訪問白先勇時，曾直問作者：「一部文學經典究竟有什麼價值和功用？」

白先勇答得也直言不諱：
「要說文學經典沒用，那真是一點用也沒有，也不能救國救民。杜甫的〈秋興〉八首救不了大唐的衰退，福克納那些小說也挽救不了美國南方的沒落，他的《聲音與憤怒》與美國當代科技的興盛毫無關係。但，若要說文學經典有用，可以說，它是一個民族心靈的投射、一個根源。如果中華民族沒有屈原、杜甫、蘇東坡、湯顯祖、曹雪芹，我們這個民族將多麼蒼白；如果沒有福克納的小說，美國的精神文化就缺了一個大角；英國若少了莎士比亞，簡直不可思議。當然現在普通美國人，不會去看福克納的小說，只有大學裡才拿來作研究；杜斯妥也夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟們》，一般俄國人也讀不下去，儘管這本書在知識分子中影響深遠。中國的文學經典與西方的還不太一樣，《紅樓夢》、《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》是雅俗共賞、深入民間的。中國文學經典的好處是『內行看門道、外行看熱鬧』。外行人看《紅樓夢》是寶玉、黛玉、寶釵的三角戀愛，看吃喝玩樂。內行人則看人生的無常，看家族的興衰，也看書中的儒釋道思想。中國文學高就高在這裡。」