《跑步的人》序_楊晉綺

我都是午餐時間才會到她們店裡，因為百鄉每個月送我一張菜單，她們每天的菜色都不同，……主菜以外還有湯、麵包、咖啡和甜點，只要當天的主菜合我胃口，就會特地坐車趕過去……

「百鄉」餐廳的菜單內容與合隱地胃口的菜色究係為何，乃需經由虛構小說裡人物的日常生活經驗方能予以補述完足。即是藉由不斷交錯敘述—意即「文學製作」與「再加工」的過程，日常生活經驗的虛實交互便可以避開「日常生活經驗」與「日常性」之間的矛盾現象：日常生活既是生活中我們一再重複的行為，一再遊歷的旅程，以及我們久住的空間，令我們產生安穩、踏實的感受，然而若要追究日常生活裡的價值與特性（也就是「日常性」（everydayness）），那麼「日常性」常常意謂著無聊、易被忽略、不顯眼與不突出的。換言之，即是「文學製作」與「文學的重新拼貼與再製作」令生活的與文學的「經驗」產生一種動態性歷程：使陌生的變成熟悉的、不習慣的變成習慣的、衝突的融合成新生的。「文學創製」成為作家遂行每天例行公事的精神驅力，不斷鼓舞他發掘日常生活中各色新鮮與神秘之處，同時，二者關係亦將反轉過來，日常生活也見證了作家所有文學過程裡的成功與失敗，印記生命與文學裡的革命性創新究竟以何種樣貌、姿態融入日常生活之中。這種生命中所有徹底轉變的步伐，都將成為理解作家自身的「第二天性」（second nature）：即是依據舊有作品裡的各種內容和經驗重新了解自我生命的本質與社會脈動，而非如一般人僅是依賴單純的記憶、他人口述與履歷資料的堆疊和翻檢。