《弦上歌詩》代序_向陽

上小學之後，父親與友人合創木材行，茶行由母親經營，我印象最深刻的是，每到茶葉採收季，凍頂的阿伯、阿叔、阿姆、阿嬸，就會擔著一籮一籮茶葉來到店裡，母親檢視茶葉、試茶泡茶，與他們聊天的景象：店裡瀰漫的茶香，杯中澄黃的茶湯，還有母親說話的腔調，都在我的記憶中留存至今。

我的母親是集集人，出生於日治時期，受過高等學校教育，說話輕聲細語，很受鄰里敬重。從她的舌尖，流淌而出的美麗語言，就是我從小耳濡目染的母語，是我與生俱來的第一語言，後來也成為我寫作臺語詩的鮮明印記。這語言還揉合了母親試茶時的茶香，伴隨我難忘的童年記憶。

我的另一個和母語有關的記憶，就是廟會記憶。相較於大甲媽祖廟鎮瀾宮的香火鼎盛，車　寮的廟會展現的是另一種農村模式。村莊裡沒有大廟，主要是做醮，以及做戲，我印象中最鮮明的是在村子裡的「公厝」演出的布袋戲，每逢做戲日，村中老少大小都會帶著板凳到公厝的大埕，欣賞布袋戲團的精采演出。小學的我未必看得懂戲的內容，卻聽得懂布袋戲偶帶有戲劇性腔調的語言，而且相當喜愛，聽久了也會模仿這種布袋戲腔。在我大三（一九七六年）開始臺語詩的創作時，我的詩篇之一就叫〈做布袋戲的姊夫〉，我將童年時「公厝」看戲的經驗寫入詩作，也以布袋戲的腔調四處朗讀，童年因此活現而出。