《春閨夢裡人》序_夏烈
Category : 書序與跋
西班牙的鬥牛每場一定要有死亡，不是牛就是鬥牛士，所以每場都是一齣悲劇。海明威曾說作家要有寫完這本書，就走到人生盡頭的氣度，因為沒有明天，所以今天就是悲劇。他的小說《不敗者》（The Undefeated.）寫一個過了年齡的鬥牛士，觀眾不再喜歡他，出場只能得到年輕鬥牛士約二十分之一的報酬，這還有惜老憐貧的意思。他被壯碩的黑牛闖倒在黃沙土地上，不停衝撞，尖銳的牛角刺進他身體，但他仍然與死亡苦鬪，奮戰不懈。抬進手術室，他疲弱不堪，反而低聲喃喃我鬥得很好？是偉大的鬥牛士，是不是？……在《老人與海》裡，海明威塑造了一個與大海、大魚奮戰的老漁夫，雖然一無所獲，卻秉持「人可以被毀滅，但不能被擊敗」（A man can be destroyed, but not defeated）的精神來對抗世界與人生。
這本書收了二十篇散文，幾乎全部發表在《聯合》副刊及《自由時報》副刊。以前先慈主編《聯副》十年，也就是「林海音時代」。現在她的故居正在重建為紀念館︱表示那個時代已經過去，還是那個時代不曾被忘記？作為她唯一的兒子，我對臺灣近代文學應該做出如何貢獻？向你請益。
尼采曾云：「每個不曾起舞的日子，都是對生命的辜負。」我已逐漸老去，這是我最後的一本書？還是躊躇伺機，等待下一場廝殺……